ESRB的“仅限成人”（Adults Only，18+）标签是发行商不想要的分级，而且几乎从未有人真的会拿到。 自1994年ESRB成立以来，该分级大约被授予了25款电子游戏，约占所有已分级作品的极小比例，约为0.08%。 来自Game Rant的详尽回顾重看了这段历史，并追问：在2026年，这些游戏是否仍值得游玩。
ESRB到底是什么，以及为什么AO几乎等同于“死刑”
ESRB于1994年由Entertainment Software Association在应对争议而设立。原因是媒体对当时存在过度暴力或性内容的争议游戏进行批评，尤其是在1993年国会听证会之后，当时《Mortal Kombat》和《Night Trap》的发布引发了强烈关注。
“仅限成人”的指定位于分级体系的最顶端。 仅适合18岁及以上成人的内容分级，它可能包含持续的强烈暴力场景、露骨性内容和/或使用真钱的赌博。 实际上，这一标签在商业层面就像一座“封锁墙”： 三大主机平台制造商 - Nintendo、Microsoft和Sony - 都禁止在自家平台发布AO分级游戏。 主要零售商通常也不愿意上架，而 在2015年5月，Twitch更新内容指南，增加了对直播AO分级游戏的全面禁令。
最终结果是 AO分级带来极其严苛的商业限制，几乎压缩销量空间，并促使开发者为了改拿“成熟”（M）分级而去除冒犯要素。
哪些内容会触发该分级
ESRB会根据具体情况逐案评估。 仅有三款游戏因为“极端暴力”而被判定为AO：已取消的《Thrill Kill》（1998）、《Manhunt 2》的早期版本（2007）以及《Hatred》（2015）。 唯一一款因色情内容或极端暴力之外的原因获得该分级的作品是《Peak Entertainment Casinos》（2003），它允许玩家使用真钱进行赌博。 绝大多数AO作品都因露骨性内容而被标注。
最为人熟知的“擦边”案例
《GTA: San Andreas》仍是最具话题度的个案。 原因在于某个争议MOD，它在游戏文件中解锁了一个隐藏且未完成的性相关小游戏。于是该作的ESRB分级一度从M临时改为AO。 Rockstar North移除了相关内容，使游戏分级回到最初的M - 但这之前已经牵涉到一名美国参议员以及一起政府诉讼。
《Manhunt 2》是另一种罕见的“因暴力而非色情”导致AO分级的案例。 Rockstar Games最初因为游戏中的血腥处决动画而获得AO分级。为绕过这一点，开发者在这些镜头中使用了动态红色滤镜与静态叠加效果，从而使其在2007年8月28日得以重新评定为M。 不过，未删减的PC版本仍保留AO分级。
《Hatred》走的是完全不同的路线 - 它一上市就以AO分级亮相，并“把它当作徽章”。 由于玩家角色的厌世与残酷暴力属性，这款游戏极具争议。它也是少数在发售时没有任何色情内容的AO分级电子游戏之一。
《The Punisher》则是一个相对冷门的例子。 这款游戏最初因为暴力程度极高而获得AO分级。开发者随后对相关场景进行了编辑并重新提交，最终拿到的是较低的M分级。
《Conan Exiles》在主机平台上勉强躲过了标签。PS4和Xbox One发售之前，Funcom为获得M分级移除了全屏正面裸露。不过，欧洲PC玩家可以通过补丁恢复这些内容。
《Fahrenheit: Indigo Prophecy》在AO记录中算是更离奇的条目之一： 游戏为了达到M分级而删掉了一段露骨的性场景；而ESRB在PC上的“导演剪辑版”条目中显示该版本具有AO分级，不过目前不确定这是否曾公开发售。
为什么AO游戏几乎已经消失
距上一次发布AO游戏，至今大约已经十年。这个“断档”似乎还会继续，因为发行商没有任何动力去向ESRB提交项目，冒险得到这种分类。 随着像Steam这样的PC平台兴起，玩家能更轻松地接触到面向各类受众、各种年龄段的游戏，从而削弱了“买到禁忌AO游戏”的吸引力。
ESRB也在不断演进，而一些现代M17+游戏的“成人化”内容，或许反而比部分AO游戏更强。 监管标准会随着时代变化，而过去曾越线的内容如今可能已经能更从容地通过。
在我们看来，AO分级之所以近乎绝迹，与其说是内容审查取得胜利，不如说是一次市场层面的纠偏。发行商学会了在监管机构出手前先自我审查。Hot Coffee（热咖啡）丑闻依然是最清楚的提醒：当他们不这么做时，会发生什么。